为赚钱而赋诗的威尔柯克斯

19世纪末20世纪初，有一位活跃在美国诗坛上的女诗人，名叫威尔柯克斯，她是一位生前作品多、死后没有什么名声的平庸诗人。 　　 　　威尔柯克斯一生共出过40本诗集，为什么又没有名气呢？其中有一个原因，她作诗不是有感而发，而是有钱而发。哪一个出版商肯给她钱，即使没有切身感受，也愿意为之赋诗。 　　 　　纽约有一个珠宝商，从洪都拉斯收购到一块奇异的宝石，喜出望外，想出版一本有关宝石的书。一天，他对威尔柯克斯说：“我巴望你为这块宝石作首诗，我想说这块宝石是日光与月光所生的孩子。我已请过几位诗人，但他们都不能领会我的意思，我想你是可以的。”“行！”威尔柯克斯满口答应，她回去后加班加点，作出了由珠宝商立意、构思，由自己出笔的“宝石诗”。第二天，她把这首诗交给了珠宝商。诗自然平庸不堪、毫无创见，只是照搬珠宝商说过的那些话。珠宝商看到这首诗很高兴，称赞不已，于是一手交钱，一手交诗，马上付给了威尔柯克斯一张25美元的支票。 　　 　　类似此种事，在威尔柯克斯一生的创作中还有不少。比如，她对英国雏多利亚女王一无所知，仅仅是站在路边看了女王的灵枢车驶过，她回旅馆后即趴在地毯上挤出了一首所谓的“挽诗”。 　　 　　难怪后来一位批评家对她说：“你的一部分诗，似乎令所有的艺术爱好者读了都会生气的。”威尔何克斯在现代美国诗坛上象过眼烟云一样消失了。这种被历史淘汰的现象，是不足为怪的。