中国有着数千年的封建社会历史，在皇权体制下的名臣们如八仙过海、各显神通。忠臣们为辅助君王恪尽职守、造福天下而青史留名，但他们往往命运多舛。本文述说了在中国历史上很有代表性的名臣，他们的人生归宿虽然并不能完全代表中国封建社会群臣的全貌，但却足以从他们身上感受到中国历史风云的变迁和人性的善恶，更能体会到中国历史是如何被打造出来的。
李斯――明哲保身反丧命的“软骨头”
李斯在秦始皇时任丞相，战国时楚国上蔡（今河南上蔡县西南）人。李斯先于吕不韦手下任郎官，后秦王任他为长史、客卿，后升为廷尉。李斯是个历史上功过、毁誉各半的人物。秦始皇依靠他不论国别、任人唯贤的谋略而统一了全国。作为一个有能力的政治家，他在秦统一的过程中，起到了不可低估的作用。但他这人骨头不硬，又与赵高合谋篡改诏书，贪图富贵，助纣为虐，因而最终又葬送了秦王朝，自己也被赵高陷害致死。
李斯出生在一个平民家庭，开始只做了个郡中的小办事员。但他不甘心就这样在社会底层了此一生，他决心改变环境，去谋求一种滋润的人生。
于是，李斯辞去了小办事员的职务，来到了齐国兰陵（今山东苍山兰陵镇），拜荀况为师，同韩非子一齐学习“帝王之术”。李斯学成之后，分析形势，准备寻觅施展才华、攫取荣华富贵的舞台。他纵观七国，认为只有秦国已经奠定了一统天下的政治、军事、经济基础，于是他决定到秦国去发展。
公元前247年5月，李斯来到秦国都城咸阳。当时正赶上秦庄襄王刚死，13岁的嬴政继位。皇帝太小，国家大事就都由丞相吕不韦说了算。到了秦国的李斯就投到了吕不韦的门下。吕不韦很快就看出李斯是个人才，就让他参与朝政。
后来，吕不韦又把李斯推荐给了秦王。李斯见了秦王，便对秦王分析天下大事，认为秦国已对六国形成了压倒之势，应该吞并六国。
秦王嬴政早有并吞六国、一统天下的雄心大志，听了李斯的这番话当然感到十分过瘾。于是，他立即提升李斯为长史，没事就跟李斯研究治国方略。在秦国迅速壮大的过程中，秦王又拜李斯为客卿。很快，李斯就天下闻名了。
公元前221年，秦国灭六国，统一天下。秦刚刚统一，该如何管理疆土？众官说法不一。秦始皇权衡利弊，毅然同意了李斯的主张，把全国分为36郡（后又增设南海、桂林、象郡、九原，共40郡），郡中设守、尉、监等官员。郡下设县，县设令、长（万户以上为令，万户以下为长），主管一县政务。郡县官吏由皇帝直接任免，领取俸禄，不得世袭。
李斯上书力驳分封，在秦国乃至中国历史的发展过程中，都起到了重要的作用。李斯还辅佐秦王制定了一系列诏命和法令。这些措施，在当时功效显著，对后世影响深远。
这期间，李斯升任丞相，秦始皇对他十分器重。
始皇三十七年（前210），秦始皇第五次出行。这年七月，秦始皇来到沙丘（今河北广宗西北），生了病，病得很重。于是，他便命赵高写遗诏给公子扶苏，诏书中说：“把兵权交给蒙恬，赶快来参与丧事，到咸阳会齐，然后再行丧礼。”遗诏还没有送出，始皇帝就去世了。遗诏和玉玺都在赵高那儿，只有胡亥、李斯等少数人知道皇帝已死。李斯认为，始皇之死，会引起举国慌乱，何况又是死在巡游途中，生前又未确立太子。他唯恐诸子争位，天下生变，于是决定秘不发丧。
赵高扣留了赐给扶苏的玉玺与遗诏，说服胡亥，伪造诏书，假托始皇之命，诛杀扶苏，改立胡亥为太子。胡亥开始有些顾虑，让赵高同丞相李斯商议一下再定。
赵高便去找李斯。李斯一时难以接受，说：“老赵，这样干不厚道吧？皇上活着时对咱们可是不错呀，我怎么能不按他的既定方针办呢？”
赵高的脸一下拉长了，他说：“老李，你可不要敬酒不吃吃罚酒，现在这事明摆着呢，你要是同意与我们合作，你好我好大家都好，你要是不干，不但你自身难保，恐怕别人也要跟你遭罪了！你不是光棍一条吧？……”
赵高的话还没说完，李斯的汗就流下来了，他颤抖着说：“老赵，你别说了，我全听你的！”
就这样，李斯最终同意与胡亥、赵高合谋，立胡亥为太子，假传始皇诏命，赐死扶苏和蒙恬。然后，马不停蹄，秘密运送始皇的尸体回到京城。胡亥靠着不正当的手段当上了秦国的二世皇帝，但却没有什么高招统治朝野，驾驭臣下。
据史书记载，秦二世先后戮杀大臣蒙毅、蒙恬等，诛杀12个公子，并在杜县将10个公主肢解。他还不顾民怨沸腾，横征暴敛，大兴土木。对于二世的胡作非为，李斯全都看在眼里，但他却睁一只眼闭一只眼，不求有功，但求无过，想用这样的办法保全自己。
秦二世元年七月，陈胜、吴广揭竿而起，关东豪杰纷纷响应。李斯这才感到大事不好，但他已经回天无术了。这时候的秦王朝濒于土崩瓦解。秦二世这个时候还不知死活，每天不上朝，把朝政全交给赵高处理，自己在后宫享乐。
李斯对皇帝的昏庸和赵高的专权感到不满，多次上书给皇帝，但奏折根本到不了皇帝的手上。赵高觉得留着李斯终究要坏他的事，便想除去李斯这个眼中钉。于是，他找到李斯，对他说：“函谷关以东现在造反的人越来越多，皇帝却还让百姓修建阿房宫，而且一天到晚就想着玩儿，也太没心没肺了。我想劝阻皇帝，但是，我的地位太低，说话没有分量。而这正是您该管的，您怎么不去劝劝呢？大伙可都看着您呢！”
李斯想劝谏皇帝，正苦于没有机会，如今听了赵高的话，便说：“我早就想提点意见了。可是，皇帝一天到晚也不露面，我想说话也没有机会啊！”
赵高见李斯中计，连忙说：“您如果想进谏，我替您注意着，等一有机会，就通知您。”于是，每当秦二世与宫女嬉闹时，赵高便派人通知李斯：“皇帝现在有闲空儿，你有什么意见就快去提吧。”李斯不知是计，他立刻进宫请求见驾。
像这种情况，连续出现了两三次。秦二世非常恼火。赵高便趁机向皇帝进谗言说：“陛下，沙丘废立的事，这个李斯可是参与了，现在，您已经被立为皇帝，他一定是觉得他这个丞相官小。我想，他是要您封他为王。”
胡亥听完这话果然很生气，赵高接着又说：“陛下，我听说李斯的儿子和陈胜挺好的，这次陈胜造反，说不定他儿子还参与了呢！”胡亥一听更生气了：“还有这事儿？我得派人好好查查！”
李斯知道事情原委之后，想面见皇帝，但皇帝正在甘泉宫观赏角力与杂技表演，李斯进不了宫，便上书极力替自己辩解，并诋毁赵高，言辞尖锐犀利。二世皇帝根本不信李斯的话，还将李斯的话全部告诉了赵高。赵高说：“陛下，李斯这样干是想置我于死地呀，等我一死，他就要篡夺天下大权了！”
胡亥闻言，立刻将李斯的丞相免了，降为郎中令，接着又以谋反的罪名逮捕了李斯，交给赵高去审理。
赵高对李斯严刑拷打，李斯受不过，只好屈招。他上书给皇帝，历数自己的功劳，企求能够得到赦免。这封信呈递上去，就到了赵高的手里，赵高命官吏将它丢弃，不准上奏。
赵高逼李斯屈招罪过之后，怕他更改口供，就派他的死党假扮成御史、谒者、侍中等官员，对李斯轮番进行审讯。只要李斯一改口供，马上便严刑拷打。后来，二世皇帝派人调查李斯的事，核对李斯的口供。李斯认为又与前几次一样，只要一说真话就受刑，所以没敢再更改口供，用书面形式，承认了自己的犯罪属实。这正中了赵高的奸计。赵高把李斯的口供给皇帝一看，昏庸的皇帝说：“好呀，这回要是没有你，我就被李斯这家伙出卖了。”
秦二世二年七月，李斯被腰斩于咸阳。父母、兄弟、妻子三族也被夷灭。