揭秘明朝午门杖刑施行的潜规则
皇帝为了显示自己像中午的太阳一样，高高在上，普照山川大地，把紫禁城的正门，称作“午门”。这座朝南设置的城门，是紫禁城四个城门中最宏伟、占地面积最大的一个。出入皇宫的“御道”，由正阳门直通这里。
从正面看，午门呈凹形。东、北、西三面相连的城台，高十二米，使门前形成了一个可容纳两万多人的方形广场。二十世纪九十年代末，帕瓦罗蒂等世界“三大男高音”，曾在依门而设的临时舞台上，面对广场上如醉如痴的听众，引吭高歌。
门正面（北面）城台上，正中是重檐黄色琉璃瓦庑殿顶城楼，面阔九间。所谓“重檐”，就是从外面看，有上下重叠的双层房檐；“庑殿顶”，即房顶呈五条屋脊、四面斜坡状。
城楼东、西两侧，分设钟楼和鼓楼。皇帝祭社稷坛时，鸣钟，祭太庙时击鼓，在太和殿举行大典时，钟鼓齐鸣。
刑部员外郎艾穆、刑部主事沈思孝，各被杖了八十，又加桎梏，监禁三天，再发配充军。
新科进士、刑部观政邹元标，被杖八十，落下终身残疾，步履维艰。四十多年后，在为熹宗朱由校“进讲”时，摔了一跤。朱由校同情邹元标，未追究他的“君前失仪”，还对他表示慰问。
皇家使用的刑杖，头圆而大，刻着寿字纹；尾端极有韧性。受刑的人，往往肌肉被打烂了，皮肤却无破绽。清代对刑杖加以“改进”，杖中灌铅，用以惩治“犯罪”的太监，十杖之内，少有生还。就这么一件“凶器”，却美其名曰“寿杖”。
施杖刑有很多讲究。监刑官不动声色，名堂全在脚上。监刑官双脚呈“外八字”摆放，暗示“手下留情”，施刑人把“寿杖”举得高高的，狠狠地砸下来，落在受刑人身上却是“轻轻的”，旁观者还啥也看不出来。监刑官双脚呈“内八字”，施刑人就往死里打；双脚“平行”，则示意：千万别打死，怎么着也得给留口气儿……
皇帝有时在午门“颁诏”，宣示重大事件。明崇祯年间，军情危急，不便举行盛大典礼；册立皇太子时免典，宗室王公和文武百官，在午门外聆听“诏敕”。
元宵节，皇帝在城楼上设宴，招待百官；立春时，在这里向百官赐春饼；端午节，在此赐凉糕；重阳节赏花糕。清代，逢农历十月初一，在这里举行“颁朔礼”，皇帝和后妃接受钦天监印制的来年的历书；皇帝向王公大臣颁历书。这样的历书，印制装璜都极其精美，盖着钦天监的朱红大印。历书内容繁杂，每天的宜忌事项、节气、节日、朝廷的祭祀典礼等，都一一注明，一页纸上只能印三日。有一种御用“挂历”，高约30公分，宽约20公分，每四页为一个月，吉神、节气、日出日落、所宜等用红墨印刷，时刻、不宜等用黑墨印刷。