明初的知识分子命运多舛，高启因诗“小犬隔花空吠影，夜深宫禁有谁来”被腰斩，陈养浩因诗“城南有安妇，夜夜哭征夫”被溺死……其实，这些都是稗官野史说法。所谓明太祖朱元璋时代的“文字狱”，正史中基本找不出实据。新朝百废待举，知识分子的有用性，朱元璋曾不择手段地收罗文人。刘三吾因此入朝为官，竟也差一点人头落地，这究竟是因为什么?
刘三吾(1313-1400)，名昆孙，字三吾，号坦翁，湖南茶陵人……
(明太祖像)
通过主考官员刘三吾主动“纠错”，到张信等复阅试卷，以调整会试结果平抑社会矛盾，朱元璋的心思一个都没实现。刘三吾主持的会试又找不到明显错误，发出的黄榜又不好作废，朱元璋只好下旨再举行一次会试。
第二次会试的结果出来了，一共录取了六十一名，比前榜还多十名。有意思的是，这次黄榜上的名单，全是北方人，居然没有一个南方人。
概率，概率论，反正明朝人谁都没学过。来京城考试的人，考上没考上，全都回去了——是谓“南北榜案(春夏榜案)”。
“南北榜案”，张信、白信蹈等二十多个考官、复查官员被杀。刘三吾老了，又是世子老师，做过很多具体的事，免了一死，发配边塞充军。
杀二十几个人，比起此前的“蓝玉案”，族诛一公、十三侯、二伯，牵连被杀一万五千余人，已经毛毛雨了。
没有杀刘三吾，是朱元璋讲情面?是，又不尽是。但最关键的，是当初刘三吾给朱元璋解释“南榜”原因时，给朱元璋留了很大的面子，也让朱元璋明白了一个问题——刘三吾说蒙元的长期摧残，造成北方经济、文化落后。这个解释，显然只是事实的一部分，朱元璋心知肚明——北方的落后，最直接的原因，则是朱元璋所兴的大案。特别是“蓝玉案”，蓝玉征战的地点主要是北方，他的属下更多是北方人。“蓝玉案”被杀的一万五千余，同样主要是北方人。北方经济搞垮了，社会精英摧残殆尽，主角其实是朱元璋。非常时期，如果此次科举结果反响过大，势必对朝局产生微妙影响。有些文人不懂，朱元璋心里明白着。
科举的最终目的，是为封建王朝选拔执政队伍。纯粹的选读书人出来做官不是目的，当官的根本目的是为朝廷做事。但在客观上，明朝的科举为社会底层开辟了一条上升的通道，使社会阶层趋于垂直流动，这个社会不至于成为“高压锅”。录取作为整个科举的最终环节，事实上有不同区域政治均衡的考虑，一定程度上需要反映和体现地方民意。封建时代，人民不可能直接掌权。地方及民意的诉求要上达顶层，很大程度上依赖地方官员。而科举制度，则具有某种代议制的色彩。正因为如此，科举制度也被一些人视为相对公平的代议制度，尽管封建时代不乏地方“朋党”之弊。
朱元璋一手兴起“南北榜案”，也与文人游离“实用功能”有关。“南榜”状元陈?，也由此吃尽苦头。陈?，闽县人，殿试后被安置到卫所，过渡一段时间后被召回京城。陈?对自己的工作分配非常不理解，他在卫所研究天象，发现“今岁文星见闽”，自己中状元属于天意，太祖对自己的安排有违天意。朱元璋知道后，便将陈?杀了。朱元璋杀陈?，不是为了出气，也不仅仅是他私习天文违反朝廷禁令——与朝廷的需要背道而驰，在朝廷的眼里，这个文人也就失去了应用功能。
“南北榜案”，在一定程度上体现了全国统一形势发展中南北政治平衡的要求，也体现了朱元璋打击和限制江南地主的一贯政策。事件开启了明朝分南北取士的先例，至洪熙以后遂成定制。在一定程度上普及文化教育，提高落后地区考生的学习积极性，平衡政治关系，乃至维护国家统一，惠及边远少数民族地区。
所谓分卷录取，就是即根据全国各地经济、社会发展的状况，分南、北、中三卷录取进士，尽可能保障不同地区都有人进入国家治理阶层。到明朝中期，终变成了“南榜”、“北榜”、“中榜”。南卷的范围包括浙江、江西、福建、湖广、广东五省，以及南直隶的应天、松江、苏州、常州、镇江、徽州、宁国、池州、太平、淮安、扬州和广德州;北卷范围是山东、山西、河南和陕西四省，北直隶的顺天、保定、真定、河间、顺德、大名、永平、广平和延庆州、保安州，以及辽东、大宁、万全三个都司;中卷范围是四川、广西、云南、贵州四省，以及南直隶的庐州、凤阳、安庆和徐州、滁州、和州。贡士人数录取比例，固定在南榜55%，北榜百分之35%，中榜10%。
经“南北榜案”促成重大的变革，科举录取不再是“全国统一划线”，按照其所处的地域进行排名，分别录取出贡生后，再统一参加殿式。这个制度不但此后沿用于整个明清两朝，与今天高考中的“分区划线”，也有异曲同工之意。
(贡院)
作为一个深谋远虑的政治家，朱元璋自然深懂恩威并施之道，在经过了长时间的清洗之后，为缓和与北方知识分子间的矛盾，朱元璋自然不能承认南北考生水平差距的事实，而诸位公正的考官，只好无奈地做了替罪羔羊。朱元璋用“搞平衡”的办法，处理了这次震撼明王朝的科举大案，让刘三吾等一批官员当替罪羊，满足了全国统一形势下南北政治平衡的诉求。
朱元璋在处理完“南北榜案”后，也即将走到其人生的尽头。在他走到其人生的尽头前，能想到的敌人都一一铢之，同时也建立起稳定的秩序。他为老朱家，也只能做这些了!朱元璋逝后，其孙即位，是为建文帝。建文帝即位后，召还了刘三吾。
建文帝召还刘三吾，并不尽然是刘三吾对建文帝的上台，曾有不世之功。况且，如今的刘三吾明显太老了，几近九十，他为朝廷什么事也干不了。建文帝召还刘三吾，无非是他与太祖的思路是一脉相承的，朝廷还有更多的事件等着知识分子来做，刘三吾是朝廷用人的一个导向。处罚一个没有过错之人，启用一个垂暮鲐背之人，意义都是一样的……