1，来自大明的男神
历代英雄众多，但能成为超级英雄，通常有几条硬标准：长得有特色，本事足够强，花边故事足够多。无论是中国民间评书里的杨家将，还是外国大片电影里拯救世界的各种钢铁金刚超人的逆天怪物，基本都是这类型。
明朝十五世纪末的一位人物，也是百分百这类型。
以他家乡的传说，出生的时候电闪雷鸣大作，一声炸雷，为大明劈出来这位奇人。
这人以《明史》里的话说，就是“相貌奇伟”，武功更厉害。是能拉开三百斤强弓的牛人。还是个根正苗红的文官出身：不但有进士功名，更是15世纪文化大师：几乎后世的文学史研究者更一致认为：他的诗词文章，对于整个明代文学的转型，都有着里程碑意义。
而要论起一生功业，他更是显耀到书写历史：北方嚣张的鞑靼骑兵，曾被他反复吊打，去世的时候，亲自为他抬棺护送回乡的官员，是后来一代圣人王阳明。而王阳明那多谋尽妖的军事才能，用他自己的话说，就是被他在天之灵托梦，耳提面命教育出来的。
但这位人生几乎浓缩了所有劲爆元素的男神，放在今天却更有奇葩一景：他家乡淇县相邻的浚县，当地的民间戏台上，但凡有大坏蛋角色，几乎都是他。一代代当地文艺工作者前仆后继编着戏文骂，以当地老人的说法：他是大坏蛋这一传统观念，已经在这里世代相传五百年。
2
，草根男神的奋斗
明朝的政坛大佬们，苦出身的极多。但王越在其中，却也称得上极草根的一个。
王越字世昌，宣德元年出生在河南俊县钜桥镇冈坡村一户农民家庭。像大多数穷人家出来的读书郎一样，十分辛苦十分忙。
而王越在其中，却更有特不一样的一条。照着明朝笔记作家黄的说法，就是天赐福贵。
这条在家乡，一直特别有名：明明是个贫农子弟，却出落得相貌俊朗。天赋却更好，而且哪怕家里穷，也要想方设法找书读。刻苦聪明的表现，很快在当地远扬。
王越的优良表现，也改变了读书条件：在县学里得到重点培养，对浚县家乡的这份恩情，终其一生，他都铭记于心。但凡有绵薄之力，都会全意回报。
即使与那些后来名扬天下的神童相比，王越也有一个特殊之处：理想。
以王越自己的话说，还是个穷苦农家子弟的时候，最常读的就是靖康之耻的悲惨岁月。后来他名满天下。还与部下说起，自己这辈子最怀念的，就是农家子弟时，胸膛里的那一股热血。
苦练的王越，也陆续收到好回报。如果说科举道路如惨烈选秀，他每次都精彩一次过：乡试第三，会试第三十三。照《庆余录》里的说法，他的考卷写的激情四射，棱角分明。据说几个考官看过，都清一色的冒冷汗。
最光芒四射的表现，在景泰二年的殿试上演了：王越走笔如飞刚写完。谁知一阵狂风刮过，竟把王越的试卷刮的无影无踪。但王越却十分平静，重新火速答完。就这么个紧急应对，竟也考取了二甲进士。
更奇特的情景，是《罪惟录》里的记录：几个月后朝鲜使团来访，说我们国家飞过来一张试卷，是你们一个叫王越的考生的。我们国王说这就是来自中国的文曲星，现在已经给供起来了……
在朝廷眼里，看到的是一种极有前途的品质：这个二十五岁中榜的年轻人，竟有这样深沉冷静的心智。虽然成绩只是二甲，却必定极有前途。
带着这则奇闻和无数的好评，王越进入了官场。先在陕西和浙江做了监察御史。开始进化成杀神。风风火火整顿贪腐，弹劾了一批腐败分子。
这段冲动是魔鬼的日子，对王越来说，印象十分深刻。饱受攻击的王越，在27岁那年，由于父亲的去世而丁忧回家。之后的三年丁忧生活里，他有很多诗，大体意思都是官场水太深，实在干不动，还是在家好。不知道的，还以为这是个退休老干部。
而抛却这些失落中的牢骚，王越期间写的最多的，还是边塞诗。始终不曾丢的，还是胸中那一腔热血。
不但不忘，他一直在用各种手段，去实现这个梦想。
三，青云直上
等到天顺元年，王越丁忧期满，重新为官的时候，水平已经完全升级。这个昔日愤怒的青年，现在人际关系十分成功。无论是狡诈铁腕的都察院左都御史寇深，还是潜力股礼部侍郎李贤，都和他相处的极好。尤其是后者，更是长期铁杆。
在铁杆的关照下，王越一年连升三级，当了山东按察司。到天顺七年春，河套草原持续入侵大同，大同损失惨重，好脾气的明英宗也忍够了。为了保证自己不再被抓到草原啃羊肉，大同巡抚必须换人。
关键时刻，王越的老朋友李贤，终于挺身而出，说出了那句从此改变王越一生命运的话：越可为之。
然后就是明英宗亲自把关，王越举手投足英姿飒爽，按照许多笔记的说法，因为太过光彩照人，以至于退下的时候，明英宗还盯着他的背影痴痴看半天。明朝大臣尹直更暗地里吐槽：朝廷用人，多取仪表。用现代流行语说：美丽就是正义。
皇帝满意，盟友力挺，王越正式接管大同巡抚。到任之后他更证明：他不止有美丽，更有实力。到任后大刀阔斧，新的骑兵部队组建起来。先前被鞑靼骑兵虐的不成样子的大同，这下又成了铁壁防线。