豫东大平原东端永城外有座小山，叫芒砀山，是刘邦的发祥地，刘氏汉家的龙脉。山不高，海拔１５０米，也不大，１４平方公里，峻、奇、神、秀，亦不具一。但王气四溢。刘邦曾经在此「斩蛇」起义。蛇是土龙，暗指秦始皇。这位始皇帝自登基来，就为「东南王气」所恼，他下江南，是来开凿秦淮河，沉鼎以泄「东南王气」的，他在风水上下工夫，没想到，他那一套帝王风水学，居然被一个流氓用在芒砀山中。
飞龙在天
庄子说，「窃钩者诛，窃国者侯」，同样一个「窃」字，却有着天壤之别的待遇，上了规模和档次，流氓也能当皇帝。可这样的差别，伦理学上，你无论如何也讲不通，不过，搁在帝王学里，它还用讲吗？不用讲也通。不是传统对帝王格外宽容，而是传统老是向帝王看齐，以至于帝王的伦理，就是天意。
芒是水草，砀可采为砚石。芒砀相偎，山水相依，在这里埋伏了天意。刘邦亡命于此，据司马迁说，无论他走到哪里，头顶都会有紫气缭绕，除了秦始皇在望气，他老婆吕雉也在望气。这一对夫妻，落难在一草一木都带有王气的山中，耐心等待时机。秦始皇的皇后是谁？历史上好像没有记载，如果有记载，我们也不知道记在哪个角落里。可怜始皇，自从有了吕不韦那一腿，我们至今还说不清他父亲是谁。父亲不清楚也就罢了，可父亲还没有搞清楚，母亲又给他找来个假父，对于奸夫淫妇，本纪里大写特写，当做历史人物，而对于没有什么伦理瑕疵的皇后，则对不起，不靠谱。不干点什么坏事，就不能靠帝王学的谱，太史公的手里握着这个尺度。以此来看吕雉，这位吕后，也算是中国自有皇帝以来第一后了，心狠手辣，土得掉渣，可她赢了。
但这不影响汉人的审美品位，一句「紫气缭绕」，便道尽了汉皇神龙见首不见尾的余味。汉人喜欢龙，很有点像当年的楚人叶公，「钩以写龙，凿以写龙，屋室雕文以写龙」，我们今天来看他们在画像砖和壁画上写的龙，颇有「天龙闻而下之」的灵动，带着太史公说的那种水气、云态和风姿，摆脱了玉雕龙、铜饰龙附着的那种传统物质形态，带着毛笔的柔软和遒劲的腕力，在穹顶画龙，走笔自如，线条流畅，如《易》说「飞龙在天」了。
芒砀山上，有孔夫子避雨处、夫子庙、陈胜王墓，昭示了汉家儒者革命和农民起义相结合的来历。而以梁孝王为首的２０多座汉墓，则向我们展示了汉家富二代、权三代如何生活，祖龙爷爷庇佑龙子龙孙。为防盗墓贼，刘武的石室陵墓是一锤一锤凿出来的。但他躺在那儿，左拥右抱那多么财宝，还是没能保住汉家遗产。如果曹操不挖梁孝王的墓，就真对不住汉家掘墓人的大名了。据北魏郦道远《水经注》记载，曹操引兵入砀，发梁孝王冢，破棺，收金宝数万斤。为此，曹操还特别设置「发丘中郎将」、「摸金校尉」的专门官职，应该是个大工程。可这么个比华尔街绅士还要贪婪的人，对梁孝王家族墓冢，居然手下留情，「发丘」没能发完，「摸金」也没有摸尽，总之，不知是何原因，才让我们得以看到梁孝王王后墓里那么富丽的情形。
梁孝王王后的陵寝与梁孝王墓相对，中间有一条地下通道，名曰「黄泉道」，是为方便两人幽灵在地下幽会而建。走进皇后墓，令人称奇的，不是那件石头坐便器，也不是冰窖、卧室、厨房等等，而是墓室顶部那大型彩色壁画。３０多平方米，一条７米长的巨龙，凌空蹈虚，颇有凤姿，龙翅流云，龙爪闪电，吐舌如雷，舌卷玄武，朱雀、白虎随侍，绶带穿璧，云气弥漫，红色铺满天空，有如汉赋铺张汉字，极尽华美富丽之能事。这条汉龙，是只有汉人那般豪放才能驾驭的，南凤北龙被汉人的气质统一了，龙有凤姿才飞得起来，龙飞凤舞大一统！汉人的开国气象，埋在这里，一旦开示，即被誉为「敦煌前的敦煌」。甘肃敦煌壁画始于北魏，终于北宋，辉煌于大唐。唐人的审美，向佛域延伸；唐人的思想，在禅里归隐；唐人的诗心，在江山里沉醉。可飞龙呢？却不能再自由随意的飞。
奢靡地宫
自南朝以后，龙态开始萎靡，龙势走向狰狞，及至唐朝，龙被体制化了。龙为九五之尊，只有皇帝配享，悬于雕梁，卧于皇袍，伏于宫壁……一条从远古飞来的苍龙，迷失为皇帝的家宠。唐家子弟，自李世民后，境况与汉家子弟相似，生命朝不保夕。但他们不像汉家子弟那样有封国、有钱、有气魄，敢向「皇母」叫板。比较起来，汉家富二代、权三代，那些龙飞凤舞的汉家子弟们，似比唐朝李家子弟更为强势。我们不知梁孝王用了怎样的葬礼，可他的葬品明显多于天子，既然富可敌国，也就没必要太把帝位放在眼里，不妨在自己的封国里闹独立，在墓冢里玩艺术。他的王后王妃品位也远在吕雉之上，她们在权势的庇佑下，只想享受生活，奢华地活着，奢靡地死了。而吕后只要权力，可怜那件皇后玉玺，还是在长陵边上的小水沟里踢出来的，除了关于吕雉阴毒的故事，她留下的恐怕就这件玉玺。
汉家富二代、权三代，可不像他们的祖辈、父辈那样寒气，祖龙爷爷刘邦草根出身，刚当皇帝时，出门连个驷马拉的「宝马车」都没有，常常用牛「滥竽充数」 ，马蹄快，牛脚慢，真是风马牛不相及，坐在车里就像睡摇篮。父辈文帝省吃俭用，给他们攒下家底，他们生在帝王家，锦绣堆里爬大，基本不会做委屈自己的事儿，耳濡目染，除了权力就是财富，他们追求财富，绝对唯物，只有富上比富，富上加富，除了金玉满屋，还有坟墓。他们玩艺术，是因为艺术可以夸富，可以衡量财富。玩够了，他们偶尔也创造艺术。河北保定满城汉墓，是梁孝王的子侄、景帝的儿子中山靖王刘胜的墓葬，陪葬品１万多件，财富更是惊人。刘胜和王后窦绾各穿一件「金缕玉衣」。「玉衣」是汉代最高级别的殓服。汉制：皇帝「玉衣」用金缕，王、列侯、贵人、公主用银缕；大贵人、长公主用铜缕。在汉王里，越制的又何止刘胜和妻子窦绾？
吴楚七国之乱，发生在景帝三年，按现在来算是公元前１５４年，带头大哥吴王刘濞，是高祖兄弟的儿子。反叛时，他出重赏：斩大将赏５０００斤黄金，斩将军赏３０００斤黄金。多么富有啊！他坐拥金桶银盆的吴地，手握鱼盐之利，居矿山而铸钱币，可他还不满足，还想富有天下，要做皇帝，于是带着几位王子造反了。梁孝王刘武没有参加叛乱，在叛军威胁到他的亲哥哥时，他挺身而出，出兵阻止。不用说，当哥哥的景帝，少不了还要赏赐。赏他什么呢？不知是不是这件金缕玉衣，可他穿着这件睡袍永远睡在了这里。汉家子弟太强悍了，活着要造反，死了还要逾制，这很可能是汉家「飞龙在天」的惯性所致。不过，汉家子弟打来打去与我们何干？倒是那飞龙本色出了问题。据说那幅「敦煌前的敦煌」壁画，因保管不善已经出现了褪色、裂纹，令人揪心。