一、酹酒辞祖白马义从
公孙瓒出身于官宦家庭，但因为母亲出身微贱，开始只做了郡中小吏。他为人仪表堂堂，声音宏亮，口齿清晰，聪敏有才。每次向长官报告事情，他都直截坦率，而且能把几个部门的事说得有条不紊，从无遗忘错失。太守对他大为器重，把女儿嫁给他，派他到缑氏山中随卢植读经，公孙瓒因此得以粗通书传。
后来，公孙瓒被推举为上计吏。上任不久，当时的刘太守因犯法被押送朝廷，按规定不准下属官吏接近。公孙瓒便改容易服，谎称侍者，亲自侍奉他，并为他赶着车送到京都。太守被判流放日南，公孙瓒又祭辞先人，随太守南行。走到半途，遇赦而回。到郡后，他被推举为孝廉，受命为辽东属国长史。
一次，公孙瓒带领几十名骑兵巡行边塞，突然遇到了鲜卑骑兵数百人。他指挥众人退入空亭，然后说：“如果不冲出去，我们就全完了！”说着，拿起长矛，两头装上矛刃，率先策马踏入敌阵，左冲右突，杀伤数十敌兵。随行骑兵受他激励，也奋力作战，一以当十，终于脱身。
中平四年（187），朝廷命公孙瓒督率乌桓突骑和车骑将一起讨伐凉州盗寇。正值乌桓大人丘力居叛汉，和渔阳人张纯联合，进攻蓟中。公孙瓒率军追讨张纯，因功升任骑都尉。张纯又和丘力居等人侵渔阳、河问、勃海，进入平原郡，所到之处，多行杀掠。公孙瓒追击张纯，张纯大败，抛弃妻子，逾塞奔逃。公孙瓒孤军深入，反被丘力居等包围在辽西管子城。公孙瓒部被围二百多天，粮马食光，便分散突围。当时天降大雪，士卒死伤大半。敌人也饥饿疲惫，逃到柳城去了。朝廷下诏任命公孙瓒为降虏校尉，晋封都亭侯，仍兼任属国长史。
由于统帅兵马接连不断地与边寇作战，所以公孙瓒一听到有警报传来，就声色俱厉，恨不得立刻赴敌，与之决死。在战场上，他亲冒矢石，身先士卒，望尘逐奔，不惮险阻，有时白日鏖兵不歇，便继之以夜战。时日一长，边境敌军都能够辩认出他的声音，听到后，奔走避之，唯恐不远。公孙瓒乘白马，部下有善射士卒几十人，也乘白马，常跟随在他左右，做他的羽翼，自称是“白马义从”。乌桓人互相传告，说在战场上一定要避开白马长史，莫撄其锋。在平日，他们也把公孙瓒当成假想敌，画出他的图像，策马弯弓射之，一旦射中，部伍皆呼万岁。
二、构隙刘袁据幽滋骄
当时，献帝被劫持到长安，很想返回东都。幽州牧刘虞的儿子刘和正任侍中，献帝让他乔装改扮，逃出去找刘虞，让其率兵前来接驾。刘和到南阳，南阳太守袁术想利用刘虞，便扣住刘和不放，答应刘虞兵到，他和刘虞一起西进。公孙瓒知道袁术心怀异志，阻止刘虞，刘虞不听。公孙瓒担心袁术知道此事会怨恨自己，派堂弟公孙越率领一千骑兵到袁术那里，并且暗中怂恿袁术抓住刘和，夺其兵权。从此，刘虞和公孙瓒矛盾愈发明显。刘和从袁术那里逃出，奔向北方，又被扣留。
接着，袁术派公孙越随孙坚去攻打袁绍部将周昕，公孙越在战斗中中箭身死。公孙瓒因此嫉恨袁绍，同时上疏献帝，历数袁绍的十大罪状，然后大举兴兵，一时间冀州诸城都背离袁绍而依附于他。袁绍非常害怕，把自己佩带的勃海太守的印缓授予公孙瓒堂弟公孙范，并派他到郡治去。公孙范乘机背离袁绍，率领勃海兵马去帮助公孙瓒。公孙瓒便自己任命部将为青州、冀州、兖州三州刺史，并把郡守县令也都配置齐全。袁绍亲自率兵抵拒，公孙瓒败走。但此后公孙瓒大破袁绍军，势力大增。
公孙瓒屡次与袁绍作战，刘虞禁止不了，矛盾越来越深，就渐渐控制他的权力。公孙瓒常常故意违反刘虞的节度，又纵兵侵犯百姓。刘虞无法制止，便上奏章弹劾。公孙瓒也不示弱，上章说他给粮不周。后来公孙瓒在蓟城东南另建小城，刘虞怕他兴兵为乱，便率兵十万前去征讨。由于刘虞用兵仁厚，遂为公孙瓒所擒。公孙瓒诬陷刘虞，说他以前曾与袁绍等人谋称帝号，胁迫朝廷使者杀了他。
公孙瓒杀死刘虞，尽有幽州之地，渐生骄横之心。当时旱蝗连年，谷贵民贫，百姓相食。但他依仗才力，不予顾恤，记过忘善，睚眦必报。他还忌妒贤者，亲近小人。凡是衣冠之士，名声超过他的，他定要设法陷害；凡是才能秀异的人，他定想法让其陷于穷困艰难的境地，不令有出头之日。有人问他为何如此，他说得十分直截：“衣冠中人自认为应得富贵，不肯感恩戴德。”他手下得宠者，不过是商贩、庸儿。公孙瓒与他们或结为兄弟，或结为婚姻。这些人一旦得志，马上侵暴扰乱，百姓怨声载道。
三、退保易京坐待夷灭
刘虞的部属鲜于辅等人聚集兵众要与刘虞报仇。他们知道燕国人阎柔恩信素著，便推举他为乌桓司马。阎柔招集兵马数万人，大败公孙瓒安置的渔阳太守邹丹。乌桓峭王也率族人和鲜卑人七千多骑，跟随鲜于辅南下，迎来刘虞的儿子刘和，并和袁绍部将曲义合兵十万，共同进击公孙瓒，在鲍丘斩杀公孙瓒将士两万多人。于是，代郡、广阳、上谷、右北平等地纷纷杀死公孙瓒任命的官长，与鲜于辅、刘和联合起来对付公孙瓒，公孙瓒屡败。
此前，曾有童谣说：“燕南垂，赵北际，中央不合大如砺，唯有此中可避世。”公孙瓒认为这童谣应在易京，于是移镇于此。他沿城挖了十道环形壕沟，沟后堆起高高的土丘，都高达五六丈，土丘上建造楼台。在壕沟围裹的中心，堆起一个大土丘，高达十丈。为防止意外，公孙瓒独自和妻妾住在十丈的高台之上，用铁作门，规定七岁以上的男子不准进入铁门，有关文书簿记都用绳子提上来。他还命令女子练习大声说话，让几百步外的人能听见，以便传宣教令。他疏远宾客，无所亲信，于是谋臣猛将渐渐离他而去。住进易京之后，公孙瓒很少从事征战，他说：“当年我以为天下的事情挥手之间就可了结，今天才发现绝非如此。眼下战争连绵，非我辈所能解决。不如休兵罢战，致力农事，从度灾年。兵法上说，百楼不攻。如今我有楼台千重，积谷300万斛，可以安居其上，静待时变。等吃完这些粮食，天下的事也就有分晓了！”他想用这办法拖垮袁绍。
建安三年（198），袁绍因为连年进攻公孙瓒均无法攻克，便写信解除仇怨，相互交好。公孙瓒自恃易京险固，不予理睬，只是命人增修守备。袁绍大怒，大举兴兵进攻。袁绍步步逼迫，公孙瓒陷入困境，于是建筑重营垒，以求自保。袁绍挖掘地道，破坏楼台，渐渐挖到了公孙瓒所住的土丘。公孙瓒自知必败，杀死全家，自焚而死。